Contra-amnesia

Seekor ikan akhirnya mati
bukan karena kelaparan
tapi karena keadaan

Dua ekor kura-kura
yang kita tau akan bernasib sama seperi si ikan dari hari pertama membelinya
tapi kita tidak mau mendahului nasib, dan menyerah memikirkannya
biarlah mereka hidup, banjiri dengan cinta dan perhatian
dalam hati bergumam, mungkin bisa membawa perbedaan
meskipun kenyataan akhirnya mati
bukan karena kurang kasih sayang
tapi karena keadaan

Masih ingat?

Aku selalu suka ramainya pasar malam
dan ingin kamu merasakannya juga
Aku mengajakmu
dan kamu suka
kerak telur, harum manis, ikan cupang...

Masih ingat?

Di atap
waktu senja
belum ada judul mengalun sumbang
gerogi
gabungan sebuah momentum di suatu sore yang terasa lebih indah dari sore-sore biasanya

Masih ingat?

Makanmu banyak
tapi tidak suka pecel
takut nonton film horor
tapi selalu penasaran dan memaksa orang lain menemanimu nonton

Aku ingat!

kamu cengeng
tapi aku gak pernah bosen menyeka air matamu
memelukmu dan berharap kesedihanmu dapat sedikit berkurang

kamu bawel
apalagi kalo soal makan
tapi aku selalu menemukan cara untuk menjinakan perutmu
walau itu artinya tidak melewatkan sekeping pun logam yang tercecer di kamar

Aku ingat!

kamu rapuh
tapi kamu juga orang paling kuat dan berani yang pernah aku kenal
berjibaku dengan sakit dan obat-obat yang harus kamu minum, lelah tapi tidak pernah menyerah
menghadapi si dosen galak kesayangan, kamu takut tapi tidak gemetar
ataupun ketika harus besinggungan jalan hidup denganku
yang memberikanmu harapan, tapi mengikatnya tinggi-tinggi ditempat yang tidak mungkin kamu raih
mengejarmu, tapi berhenti tepat di depan teras rumahmu
membuat mu terjatuh, tapi tidak mampu menangkap tanganmu

aku tau kamu sedih... :'(

Maaf!

karena telah menghancurkan hatimu menjadi berkeping-keping
memberikan semua kenangan indah itu, untuk kemudian membuangnya
membuat seolah-olah aku layak untuk diperjuangkan, padahal hanya sampah yang tidak berguna

Maafkan aku yang telah memaksa mampir ke dalam kehidupanmu dan pergi begitu saja meninggalkan luka.


Btw, Happy Birthday ya!


*Tulisan ini didedikasikan untuk Henri, Henri the 2nd, dan Alfred. Semoga kalian tenang disana :')